-
Qui es-tu ?
Dans Types psychologiques, Carl Gustav Jung établit une typologie qui sert, non à classer et étiqueter les individus, mais à souligner leur diversité et leur variabilité, ainsi que leur limitation et leur relativité. L’idée est de nous faire prendre conscience de notre idiosyncrasie, afin que nous évitions de l’instaurer en principe universel de la nature…
-
L’écriture est-elle un jeu ou un travail ?
Quand je m’efforce de répondre, elle est un travail, qui s’inscrit dans la suite de l’école et de l’étude, se consacre à la recherche et la constitution d’un savoir. Assurée dans sa fonction, elle ne demande pas sa raison d’être au plaisir de son lecteur mais à la validation de ses pairs. Quand je raconte,…
-
Dire la vérité
L’écriture articule le monde. J’en attends précision, justesse et cohérence. Pas des effets charmants ni de grands sentiments. Non, bien moins, beaucoup plus : la vérité. D’elle seule jaillit la beauté, vibre l’émotion. La première règle serait donc : on ne dit pas n’importe quoi. Mais suivie avec trop de rigidité, elle amène à ne plus rien dire,…
-
Le prestige de l’originalité
Je parlais hier de l’originalité en art, si prisée qu’elle est devenue sa finalité, plus que la beauté, le sens, le sacré ou l’utilité. L’histoire de l’art (qui ne se cantonne pas à l’université et décide de la plupart des expositions que nous visitons) encourage sans doute cette tendance par son récit d’une succession de…
-
En cours d’écriture
Sans doute devrais-je écrire sur ce que j’écris. L’an dernier, un roman d’initiation, situé dans les Cyclades, à l’époque néolithique, qui tient de la fable philosophique ou du récit poétique davantage que du roman classique. Avec le recul, je ne sais pas plus qu’en penser, mais la joie de l’écrire vaut largement le temps que…
-
La falsification des souvenirs
La mémoire virtuelle que constitue la photographie, stockée dans l’ordre chronologique de nos logiciels, perturbe notre mémoire individuelle qui se réticule par connexions fortuites entre nos sensations. Elle interfère avec nos récits et nous invite à les réécrire, à tort, car du passé, il existe toujours plusieurs versions, la complexité du réel ne pouvant se…
-
Que faire de nos jours ?
Premier devoir de philosophie. Je ne me rappelle plus ma réponse. De toute façon, une telle réponse ne compte que si la question vient de soi et non d’un professeur. Mais je me rappelle le principal obstacle à ma réflexion. Sous ma plume, la question se transformait malgré moi en « que faut-il faire de nos jours ? »…
-
Incarnation
Tu t’es mise à écrire parce que tu ne pouvais pas dire. Pas pour exprimer l’ineffable ou l’indicible, simplement pour t’exprimer, parce que cela t’était impossible, interdit à l’oral – non qu’on t’ait demandé de te taire, encore que…, mais tu as vite compris que ce que tu avais à dire ne pouvait être entendu, que…
-
L’intensité
Appel des cimes et des aurores, principe qui distingue, condense, décante, logique de la corde tirée entre les branches de l’arc ou sous les pieds du funambule, caractère de ce qui est vif, subtil, inédit, mais aussi imprévisible, inachevé, volatil. Summum et dispersion. Appel difficile à suivre parce qu’il y faut non seulement des qualités…
-
La pulsion de mort
Une des notions les plus intéressantes de Freud. Elle prend forme dans Au-delà du principe du plaisir (1920) et se trouve confirmée dans Le Moi et le ça (1923) et Malaise dans la civilisation (1929). Freud y réélabore sa conception de la psyché. En vérité, il ne cesse de le faire d’un article et d’un…