enfance

  • L’esprit de sérieux

    L’un des plus grands dangers, en écrivant, c’est l’esprit de sérieux, qui n’est pas la gravité vraie. Celle-ci porte à la gaîté, comme toucher les profondeurs ramène à la surface. L’esprit de sérieux part sans doute d’un bon sentiment, d’une volonté de bien faire, mais il a quelque chose de borné, d’obtus, de convaincu de […]

  • La falsification des souvenirs

    La mémoire virtuelle que constitue la photographie, stockée dans l’ordre chronologique de nos logiciels, perturbe notre mémoire individuelle qui se réticule par connexions fortuites entre nos sensations. Elle interfère avec nos récits et nous invite à les réécrire, à tort, car du passé, il existe toujours plusieurs versions, la complexité du réel ne pouvant se […]

  • Face aux fauves

    Récit de rêve Je joue, enfant, dans un parc naturel, une réserve de sauvagerie, avec ma meilleure amie d’alors, Marie la rousse, qui dans mon imaginaire synthétise les figures de la Vierge et de la Femme Sauvage. Pays de savanes. Le soir tombe et, comme par un effet du soir qui tombe, je n’ai plus […]

  • Pourquoi ils tombent ?

    Récit de rêve Avec Camille, dans un supermarché. Nous achetons un bébé, logé dans un panier, comme un œuf de Pâques, tout rond et rose. Il a l’air d’avoir chaud, même s’il est posé près du rayon frais, à côté des œufs, les vrais, dans leurs cartons. Ensuite, nous sommes en voiture, assises derrière. Deux […]

  • Le dessin d’enfant

    Sans doute les enfants ont-ils toujours dessiné et toujours de la même façon. Mais jusqu’à très récemment, ils usaient de supports – sable, terre, mur, roche – qui n’ont pas laissé de traces. Même dans le cas d’enfants nobles ou bourgeois qui disposaient de supports plus durables, leurs gribouillages ne suscitèrent le plus souvent pas […]

  • Solitude

    Tu regardes le sol sans le voir, le sol gris de la ville où la pierre est aussi familière que l’air, rude peau d’un éléphant qui là-bas, tout là-bas, à l’est, agite l’oreille, tu le sens au frémissement de tes pieds, et tu marches dans les pas de ton frère qui marche dans les pas […]

  • Trois souvenirs de film

    Pour son dernier atelier, François Bon demande de rapporter trois souvenirs de films, originels et fondateurs. Répartis en trois paragraphes datés en prose, ils doivent porter sur le contexte du film plus que sur son contenu. Rien ne m’est plus contraire que de raconter ma vie à la première personne. J’ai l’impression d’une platitude piétinante. […]