-
En cas de brouillard
se réfugier sur le dos des anges
-
Roses de novembre
Floraison tardive à San Giovanni
-
Taille d’automne
Il ne s’agit pas de tailler les roses, mais les plantes environnantes qui les envahissent, arracher les herbes moins mauvaises que malvenues, retirer le lierre et le jasmin des murs et des arcs qui leur sont réservés, déraciner les arbres neufs, affranchis de la terre à la faveur d’une graine, en lieu et place d’une…
-
Taille d’été
Nettoyer les roses du sec et du fané. La maladie les blanchit, la mort les noircit, tandis qu’un rouge sombre signale les tiges neuves : elles s’élancent comme des veines de sang frais, muscle se développant à l’air libre, éprouvant sa force contre toutes les herbes qui l’entravent. Enlever les feuilles rongées par les chenilles et…
-
Taille d’hiver
La taille d’hiver s’achève. Drastique, radicale. Profitant du sommeil des roses, nous préparons leur réveil. Les règles sont simples et implacables : enlever le mort et le malade, privilégier le jeune au vieux, mais le jeune déjà vigoureux, entre deux jeunes préférer le fort au faible. Il faut réduire la plante dont l’énergie s’est dispersée à…
-
Rien à l’horizon
-
Le sentier
-
Fresca rosa novella
Floraison d’aujourd’hui à la roseraie San Giovanni. En titre, les premiers vers du poème de Guido Cavalcanti : Fresca rosa novella, piacente primavera, per prata e per rivera gaiamente cantando, vostro fin presio mando – a la verdura.…
-
Un grand jour
Tous les jours se ressemblent et ne sont qu’un grand jour. Le jour nommé bonheur. Vient un désir d’écureuil, de conservation et de curiosité mêlées, le désir d’y rester toujours. La seule manière d’y parvenir, c’est de l’écrire, d’écrire comme on amasse noix et glands, ménageant de ressources pour le froid qui viendra. Toute cette…
-
Trajectoires
Comment raconter une ville sans devenir son guide, énumérant ses sites d’intérêt touristique, résumant son histoire en quelques dates, réifiant sa culture en spectacle, son art de vivre en exotisme ? J’ai toujours eu de la réticence à parler ici des villes, des pays où j’ai vécu pour cette raison, réticence à l’idée de cette distance…