-
La maternité m’a enracinée. L’engendrement m’a donné une origine. La tristesse, l’infinie tristesse, pas l’étreinte temporaire pour la perte, le manque, l’échec, mais la peine sans rémission d’être dans le monde sans y être, d’y flotter sans attaches tout en se fracassant au moindre contact, cette fragilité des êtres aux racines rares, fines, éparses, ce…
-
Au mari :Quand j’ouvre mon problème (portable)Hai messo sangue sul conto? (soldi) Il est tombé dans le souvenir (sommeil)Tu as rattrapé le soleil qui te manquait ? (sommeil) Avec un peu de sens (chance)Ricordo i suoi uccelli (occhi) Elle s’est habillée avec lui (mariée)Que faire pour booster son humanité (immunité)Guardo se c’è un albero (albergo)Il…
-
Slovénie, printemps 2022 Il fait clair et frais. C’est le matin du monde sur le chemin des cimes. Les narcisses tapissent les pentes des Alpes au sortir de l’hiver. Mutation imperceptible de la neige. Le flocon se change en fleur, le cristal en pétale. C’est la même étoile, mais parfumée. Étoile de papier trouée d’un…
-
Italie, Grèce, Espagne & Portugal, 2013-2023 L’olivier est multiple. Il ne se rappelle pas à moi isolé, mais en rangées sur les collines, en vagues bruissantes et brillantes, autour des vagues tout aussi bruissantes et brillantes de la Méditerranée, dans ces pays où la lumière est si ravie d’exister qu’elle commence à trembler. Lumière sans…
-
Impossible de trouver le temps d’écrire. Lire, oui (Les dieux ont soif, Jude l’Obscur, Marelle, Solénoïde), il suffit d’une main, pendant que l’autre soutient l’enfant allaitant ou assoupi. Pour écrire, il en faut deux. On m’a conseillé de dicter. Cependant, l’écriture, mon écriture n’est pas l’expression de la parole, mais du silence, non pas de…
-
Paris, France, années 1990 Arbre des villes, il semble par nature citadin, bâti comme un édifice, ajoutant les étages et les chambres, élargissant et élevant sa voûte. Son dôme imite celui des cathédrales qui imitèrent le sien. La cité se pare de ces arbres citadelles. Elle en fait des allées, des avenues, en agrémente les squares…
-
Inari, Finlande, 2013 À perte de vue, les bois de bouleaux. Des arbres comme des herbes, des forêts comme des champs, ondulant sous le vent. C’est le milieu de l’été et c’est déjà l’automne. Leur vert a tant bu de soleil qu’il virera bientôt au jaune. La nouvelle saison sera inaugurée par une pluie de…
-
Costa Brava, Espagne, 2018 Voici un arbre horizontal. Les autres grimpent au ciel, tentent de le dépasser, lui s’arrête à la bonne hauteur et se délasse sur sa terrasse. Eux transpercent l’air, lui le caresse. Son feuillage est à l’image des nuages : il a simplement remplacé la goutte par l’aiguille, c’est la même forme, la…
-
Avis aux lecteurs italiens : Ivana Suhadolc a traduit en italien mon texte sur la rose Novalis et nous l’avons illustré de quelques photos prises à la roseraie San Giovanni. C’est aussi l’occasion de vous renvoyer vers le site de notre association, que j’ai conçu et qui ressemble donc à celui-ci – en plus coloré…