Récit de rêve

Tu as pour fille la vérité. Six ou sept ans, frêle, de longs cheveux noirs et soyeux. Tu la suis sur le ponton qui relie la ville sur la rive à votre maison, bâtie sur l’eau. Du parquet surgissent des poissons multicolores. Il manque une planche sur deux, remous de mer bleue grise dans les intervalles, ils sautent d’un bassin à l’autre. Tu te rappelles une place chaude la nuit, tant de gens familiers, le parasol de l’été contre la pluie d’étoiles : elle avait peiné tous les invités, tu en es désolée, mais tu ne l’abandonneras pas.